Kalau kamu pernah lihat dia di layar—ceria, energik, penuh canda—rasanya kanker itu jauh banget dari bayangan. Tapi ternyata, di balik tawa itu, dia nyimpen cerita yang berat. Cerita itu dimulai saat dia sedang hamil anak kembar. Rambut rontok parah, badan lemas, tapi dianggap biasa karena dianggap efek kehamilan. Baru setelah melahirkan, benjolan mulai terasa dan muncul ke permukaan.detikcomliputan6.com
Setelah dicek, ternyata kanker payudara sudah stadium lanjut. Sel kanker ini nggak cuma diam di tempat—bahkan sudah merambah ke paru-paru. Kalo biasanya kita kira kanker itu soal gaya hidup, ternyata penyebabnya bisa warisan dari gen orangtua—hukumnya kadang kejam dan nggak adil.detikHealthKapanLagi.com
Saking beratnya situasi, dia tetap minta disembunyiin dari publik. Bahkan, pengobatan dilakukan diam-diam, termasuk ke Malaysia beberapa kali. Semua dibalas dengan senyum dan ketawa, biar yang nonton nggak sedih.detikcomliputan6.com
Hingga akhirnya, Jumat pagi tanggal 15 Agustus 2025, dia menyerah. Usianya baru 38 tahun. Kalau kamu bayangin—baru lahir anak kembar, masih bayi, dan ibu mereka udah nggak ada. Rasanya nggak masuk akal, tapi itu yang terjadi.HaibundaKapanLagi.comWikipedia
Menurut sang suami, gaya hidupnya normal banget. Makan teratur, tidak doyan es air dingin—intinya segala sesuatunya dijaga, bukan sembarangan. Jadi jelas, ini bukan karena pola hidup buruk, tapi memang karena faktor genetik.detikHealth+1
Penutup
Kadang kita lihat orang yang paling heboh di TV, paling banyak ngelucu, paling sering ketawa—ternyata sedang membawa beban yang nggak kelihatan. Hidupnya jadi pengingat, agar kita jangan terlalu cepat menilai bahagia seseorang dari apa yang kita lihat. Senyuman bisa menutupi duka, dan tawa bisa jadi perisai dalam keterpurukan.
Semoga kita semua punya sensitivitas melihat tanda-tanda yang sering terlewat. Dan semoga dia tenang di sana, di mana dia bisa istirahat, tanpa harus selalu jadi entertainer yang kuat.